Netflix nya true crime-dokumentär är bara tre avsnitt lång, men lämnar mig känslomässigt helt dränerad. Ju mer som framkommer om Micas äktenskap och hennes försök att ta sig ur det, desto svårare blir det att begripa hur det kunde tillåtas fortgå. Att hon försökte komma loss samtidigt som greppet om henne tycks ha blivit allt hårdare är fruktansvärt provocerande att se.
Frågan är dock inte om maken pastor John-Paul Miller rent fysiskt dödade sin fru. Han befann sig någon annanstans när Mica dog och tryckte alltså inte själv på avtryckaren. Hennes död fastställdes dessutom som självmord.
Men det betyder inte att serien friar honom från ansvar för det som utspelade sig innan tragedin utspelades. Tvärtom.
Läs också: True crime-serien som hela Sverige ser just nu: ”Vidrigaste fallet ever”
Genom Micas egna ord, inspelningar och vittnesmål från människor omkring henne växer bilden fram av en kvinna som försökte ta sig ur en relation som hon beskrev som kontrollerande och våldsam. Hon anklagade sin man för bland annat psykiska, fysiska och sexuella övergrepp, och mycket av det som framkommer i serien backar hennes påståenden.
Frågan om vem som höll i vapnet, är därför inte det mest intressanta utan vad det är som kan driva en människa till en punkt där hon inte längre ser någon annan utväg än att sätta en kula i sin egen skalle. Om det nu var det som hände…
Skevt maktförhållande
För att förstå maktförhållandet mellan dem backar serien flera år. Mica var bara 13 när hon lärde känna den 15 år äldre John-Paul i Solid Rock Church, där han var pastor. Med åren kom hon allt närmare både kyrkan och honom. När hon var 23 gifte de sig. Sju år senare var hon död.
Genom Micas anteckningar, mobilfilmer och meddelanden, tillsammans med berättelser från familj och vänner, framträder ett äktenskap som liknade ett fängelse.
Hennes make höll koll på vad hon gjorde och var hon befann sig och tvingade (enligt uppgifter) till sex i tid och otid. Han fick henne inlagd på mentalsjukhus vid flera tillfällen, tog hennes telefon och utgav sig då för att vara henne på sociala medier. När hon försökte lämna honom beskriver vänner och familj hur han förföljde och trakasserade henne.
Med tanke på klippen vi får ta del av från flera av hans predikningar är det inte svårt att välja ringhörna. Pastor J-P står framför sin församling och talar om kvinnans skyldigheter gentemot sin man och hennes ansvar för att hålla honom sexuellt tillfredsställd.
Kvinnan reduceras närmast till ett kärl för mannens utlösning, samtidigt som hon förväntas bära ansvaret för hans handlingar ifall han blir nödd och tvungen att hitta tillfredställelse någon annanstans.
Fullständig vidrig människa
Han framstår, milt uttryckt, som fullständigt vidrig. Ett ärkekräk, inte värd mer än en trampad fimp i grusgången. Jag spyr på hela hans uppenbarelse, och då har serien egentligen inte ens ansträngt sig för att utmåla honom i dålig dager. Det lyckas han alldeles utmärkt med på egen hand.
Predikningarna säger dessutom mycket om den miljö Mica befann sig i. Hennes make var också hennes pastor, med den auktoritet och maktposition som följer med rollen.
Det är illa nog om ens partner hemmavid talar om kvinnlig underordning och pekar ut en som psykiskt instabil och misslyckad som hustru. När samma budskap dessutom predikas inför en hel församling blir gränsen mellan vad maken kräver och vad tron påstås förvänta sig betydligt svårare att urskilja.
Religionen är därför ingen spektakulär fond till historien, utan en viktig del av den maktstruktur som serien blottlägger.
Det är också här ”Death of the Pastor’s Wife” är som mest intressant. Trots allt material om John-Paul låter regissörerna Julia Willoughby Nason och Michael Gasparro, som tidigare gjort ”Murdaugh Murders: A Southern Scandal” och ”American Murder: Gabby Petito”, honom aldrig bli kärnan i detta.
Det är annars en av true crime-genrens fulaste ovanor. Kvinnan dör, medan mannen som anklagas blir den vi sedan tillbringar timmar med att försöka förstå. Här får Mica behålla huvudrollen i sin egen historia, hur tragisk den än är.
Och hon finns verkligen överallt, i privata filmer, sms, dagboksanteckningar och inspelningar. Vi får se henne skratta, höra henne sjunga och resonera när hon försöker förstå vad som händer med henne. Hennes psykiska mående är en viktig del av berättelsen, men tillåts aldrig bli hela förklaringen till vem hon var eller varför hon dog.
Jag blir vansinnigt upprörd
Våld i nära relationer till stor del sker bakom stängda dörrar. Ekonomisk kontroll, övervakning, sexuella kränkningar, hot och psykisk nedbrytning kan pågå länge utan att någon utanför relationen förstår omfattningen. När den som utövar kontrollen dessutom har status, förtroende och religiös auktoritet blir maktbalansen ännu skevare.
Mica försökte lämna. Hon berättade om vad hon upplevde och sökte hjälp. Ändå räckte det inte. Och jag blir så jäkla upprörd över att det kan få gå så här långt.
Dokumentären anklagar inte hennes värdelöse make för att ha dödat henne, men den väcker en betydligt större och obehagligare fråga: vilket ansvar bär en människa när långvarig kontroll, misshandel och påstådda övergrepp bryter ner någon så fullständigt att hon till slut tar sitt eget liv?
En reporter som länge grävt i fallet och intervjuas i serien resonerar kring begreppet ”mord genom självmord”. Pastorskräket är förvisso inte åtalat för något som rör Micas död, men efter att ha sett detta känns de orden obehagligt träffande.
I ”Death of the Pastor’s Wife” blir Mica Miller levande igen. Serien är förstås en del av genren som livnär sig på död och elände, men den lyckas göra något vettigt med vår uppmärksamhet. Frågan är bara hur många berättelser om kvinnor som Mica vi egentligen ska behöva se innan vi slutar förfäras över dem i efterhand och börjar göra något medan de fortfarande lever.
Läs också: En seriemördare går lös i Netflix nya rysare – Robert de Niro tar sig an fallet
Snabbfakta: ”Death of the Pastor’s Wife”
Regi: Michael Gasparro och Julia Willoughby Nason
Genre: Dokumentär, true crime
Antal avsnitt: 3
Streamingpremiär: 26 augusti 2026
Finns på: Netflix
