Är det en dans på rosor att ha 600.000 följare och ständig uppmärksamhet? Nja, i polska ”Sweat” visas det på ett intressant och närgånget sätt upp en baksida till det kändisskap som våra nutida influencers står inför.

Anthony Hopkins, Olivia Colman, och filmen ”The Father” i sig glänser rejält när det ska tacklas svåra ämnen som demens och livets slutskede. ”The Father” är ett mångdimensionellt och berörande konstverk om ett av de mest skrämmande sinnesstånd som en kan drabbas av.

Det finns en fin, tunn, och svårbalanserad gräns mellan kärlek och hat. I Levinsons dialogtunga film ”Malcolm & Marie” får Zendaya och John David Washington själva bära filmen på sina frustrerande, men passionerade, axlar.

Ett händelserikt jobb ger naturligtvis en minst lika händelserik tv-serie. SVT:s ”Tunna blå linjen” tar oss till vardagen hos Malmöpoliser, och gör det på berörande och trovärdigt sätt som gärna öppnar upp för diskussion.

Har Mikael Håfström blivit en svensk Michael Bay? Kanske inte, men Netflix-filmen ”Outside the Wire” bjuder iallafall på en rejäl dos av exploderande bomber.

Ambitiösa ”Midnight Sky” är apokalysfilmen som spänner sig från jordens vindpinade snö ända upp till rymdens tysta vakuum. Clooney regisserar själv dramaeposet som vill mycket, men kanske lite för mycket för sitt eget bästa.

I ännu en filmatisering av den klassiska historien om hästen Black Beauty, är det inte mycket nytt under stjärnorna. Tanken är god och perfekt familjeanpassad till Disney+, men den travar på i ett på tok för lågt tempo.

”Hillbilly Elegy” är biografin som skildrar stjärnstudenten J.D. Vances tuffa uppväxt på den amerikanska landsbygden, där han milt sagt omringades av både påverkande och påverkade kvinnor. Det är en engagerande film som däremot inte är i närheten av lika stark som sina skådespelerskors stjärnglans. Frågan är – är det nu vi får en eller två Oscarsstatyetter till Glenn Glose och Amy Adams, som tillsammans nominerats hela 13 (!) gånger?

I jakten på likes kan man gå över lik för att få tittare. I denna avkomma från ”Saw”, ”Escape Room” och ”Hostel” flygs vi till ett sterotypiskt Ryssland och bjuds dessvärre bara på krystade försök till att skapa en läskig och extrem spänningsfilm.

När det på julaftons morgon knackar på dörren, är vi många som hoppas att det är tomten. I ”Leva på hoppet” är det något betydligt tråkigare som stampar i fastun – döden. Filmen är finstämd, enkel men djup, och passar den som funderar över livets alla toppar och dalar.

I Netflix nya satsning är vi på plats på ett torrt och konservativt kontor för att få följa både den ena och den andra absurda byrådramatiken utspela sig framför våra ögon. Nej, det är inte en svensk ”The Office”, utan här är det kniviga affärer som gäller, både involverande tuffa företagsuppköp och kärleksvarianter. Svenska stjärnregissören Lisa Langseth lyckas till slut få ihop en brokig skara fylld av karaktärer till en nytänkande och något galen kompott.

I rymden kan ingen höra dig – men på månen är det fullt party. Färskt ur tusenårig kinesisk kultur kommer legenden om Chang’e – och om hur en liten flicka flydde sin kos och otippat hamnade på månen. Netflix animerade filmäventyr är galet, gulligt och gnistrande – men hade behövt styra om sin energi från blinkande till ännu mer berörande.

”Misbehaviour” är den verklighetsbaserade filmen om sabotaget av tävlingen Miss World 1970, som blev startskottet för kvinnorättsorganisationer runt om i England. Vi påminns om både hur långt vi har kommit men hur mycket vi ändå har kvar – Philippa Lowthorpes film är fylld av nyanser och orimligheter som jag idag åtminstone hoppas är otänkbara.

En bankrånare vill lätta på sitt samvete genom att lämna tillbaka sina stulna miljoner – och korrupta poliser vill ha en bit av kakan. Honest thief är en actionfilm i mängden som saknar en riktig kick och medryckande pang-pang – inte ens biljakterna eller explosionerna är särskilt spännande. Det är synd – vi vet ju att Neeson kan skådespela, men med ett riktigt taffligt manus och träiga motspelare sker det inga underverk.

Adam Sandler har slängt findagarna i ”Uncut Gems” bakom sig och iklär sig tramsrollen som Hubie – mannen som älskar halloween och som aldrig lyckas växa upp. ”Hubie Halloween” är en festlig film som lyckas med att gräva fram känslan av old school-Halloween, men är även så larvig och löjlig att jag mest vill gömma mig bakom skämskudden i soffan.

I serieuppföljaren till Netflix succéskräckis ”The Haunting of Hill House” har vi nu herrgården Bly Manor att besöka – och att bli hemsökta av. Kusliga och drömska scenarion som snarare för tankarna till klassisk spökhistoria än iskyla och jumpscares. För den tålmodiga finns det en fin melankoli och många metaforer att hämta in, men ren skräck är det tyvärr knapert om.

Sent 60-tal möts nio olika män under festliga omständigheter, som efter lite alkohol och lekar öppnar en pandoras ask full med känslor, sexualiteter, och smärta. Både filmen snabba manus och den teatraliska miljön är som hämtad från den finaste Broadwayscenen – och det är den numera också. En välspelad film med rappt manus som stundtals blir, tja, lite för ambitiös för sitt medium.