Beijing idag. Guei är 16 år och nyanländ från landet. Han får jobb som cykelbud på en budfirma. Lönen är 10 yuan per uppdrag, dock måste 80% av lönen betalas tillbaka till budfirman, som en slags avbetalning på tjänstecykeln. En vacker dag kommer den silverfärgade mountainbiken dock att vara hans och då behöver han bara betala tillbaka halva lönen. ”Det här är ett nytt företagstänkande”, som hans chef uttrycker det.
När Guei nästan är klar med avbetalningarna blir cykeln stulen. Han söker överallt i staden för att hitta den.
Jian skulle också ge vad som helst för en cykel. Hans pappa lovar honom ständigt att köpa en, men han håller aldrig sitt löfte. Till slut köper Jian själv en cykel på loppmarknaden. Cykeln förändrar hans liv helt och hållet. Han kan nu umgås med sina mer välbärgade skolkamrater och får en flickvän, Qin.